Молодой техасец Говард Хьюз унаследовал фабрику по производству сверлильных головок от своего отца, что даёт ему достаточно финансовых ресурсов. Молодой человек вкладывает всю прибыль в свои великие увлечения: фильмы, самолёты и женщин. С военным фильмом за 4 миллиона долларов «Ангелы ада» он утвердил свою славу кинопродюсера, а своими другими постановками — «Лицо со шрамом» и «Преступник» — занялся цензурой. Кроме того, он проектирует и испытывает самолёты и присоединяется к авиакомпании TWA со своими активами.
Хьюз также решителен в личной жизни: одна голливудская дива следует за другой. Говард отдаёт своё сердце Кэтрин Хёпберн, но два сильных харизматичных человека не ладят. Ава Гарднер также делает успехи, но из этих отношений возникает только дружба. Тем временем на деловом небосклоне собираются тёмные тучи: Хуан Триппе, влиятельный руководитель PanAm, пытается с помощью сенатора Ральфа Оуэна Брюстера лишить стремящегося к победе конкурента доступа к прибыльной трансатлантической торговле. Хьюз борется с интригами и коррупцией, но его растущие психозы всё больше мешают ему в этой борьбе...
Король троллей врывается в Снежную тюрьму и освобождает заключённую Злую Королеву, когда прибывает внук Белоснежки, принц Уэнделл. Ведьма-беглянка позволяет своему золотому ретриверу подойти к Уэнделлу и, как только происходит два прикосновения, они обмениваются телами. Запертый в теле собаки, принц бежит в подвал тюрьмы и проходит через волшебное зеркало. Так заколдованный принц оказывается в современном Нью-Йорке, где его сбивает официантка Вирджиния Льюис. Расстроенная девушка решает оставить пса у себя, считая его обычной собакой и дав ему кличку «Принц». Тем временем Злая Королева отправляет троих детей короля троллей и человека-волка через зеркало, чтобы вернуть беглеца. Пытаясь выяснить местонахождение Вирджинии, Волк продаёт её отцу Тони магический боб, который способен исполнить семь желаний.
Исполненное, каждое из желаний Тони вызывает хаос. Тем временем Волк становится одержимым Вирджинией. После прохождения терапии он решает, что может контролировать своё желание съесть её, так как он действительно её полюбил. Вскоре все герои истории перемещаются обратно через зеркало — в Девять Королевств, волшебный мир, где 200 лет назад правили великие королевы — Белоснежка, Золушка и Рапунцель. Однако, как только герои оказались в сказочной реальности, зеркало, которое является для Вирджинии и Тони единственным средством возвращения домой, исчезло. Отец и дочь отправились на его поиски через все королевства. Во время их путешествия они встречают охотников, присланных Королевой; сталкиваются с цыганскими проклятиями, магическими лесами, романтическими деревеньками, гномьими шахтами и т. д. Вирджиния даже вынуждена принять участие в конкурсе пастухов. Волк, повсюду следующий за девушкой, пытается убедить Вирджинию в благородстве своих намерений. Они также пытаются найти способ вернуть Уэнделла к его человеческому облику, в то время как Злая Королева собирается осуществить свой план, чтобы собака, которая теперь обитает в теле принца, была коронована как король.
Шёл 1919 год, когда Франц сделал предложение очаровательной Анне. Молодые люди, живущие в небольшом городке Германии, были искренне влюблены и счастливы. Юноша читал девушке поэзию Верлена и прекрасно играл на скрипке. Франц нередко рассказывал возлюбленной о периоде, проведённом им во Франции. Внезапно в существование героев вмешалась война. Двадцатитрёхлетний Франц отправился на фронт, откуда в скором времени его родителям пришло печальное известие о гибели сына. Анна безутешна — её жизнь потеряла смысл. Несчастная невеста каждый день посещает кладбище и всячески заботится о родителях любимого.
Однажды героиня, придя к могиле жениха, заметила незнакомца. Утончённый молодой человек пришёл и на следующий день, а затем появился на пороге дома родителей Франца. Он представился Адриеном и рассказал, что познакомился с Францем в период пребывания погибшего в его стране. Поначалу отец Франца, уверенный, что все французы — враги, отказался разговаривать с незваным гостем, но вскоре отец и мать погибшего солдата поняли: Адриен — их последняя возможность услышать ещё что-нибудь о сыне. Постепенно Анна ощутила привязанность к привлекательному французу, который явно хранил какую-то тайну...
В будущем приватность — это понятие прошлого. Посредством специальных глазных имплантатов все воспоминания записываются и передаются. Сэл Фриланд — детектив, занимающийся поиском и проверкой воспоминаний людей на предмет различных преступлений. Он озадачен, когда пройдя мимо девушки на улице, обнаружил, что у неё нет удостоверения личности. Когда он попытался поделиться с коллегой увиденным позже, выяснил, что файл памяти незнакомки был стёрт. Герой сбит с толку, когда во время очередной работы выяснил, что файл памяти, к которому он старался получить доступ, указан как засекреченный. В ходе расследования Фриланд испытал потрясение, узнав, что жертва была убита: убийца смог взломать глаза жертвы. При этом все следы преступника уничтожены.
Вскоре Сэл вышел на ряд идентичных убийств. Желая выследить виновника, детектив решает, что единственный способ сделать это — создать искусственный набор записей памяти для себя как брокера, а затем объявить хакеру, что он стёр память по неосторожности. После некоторых поисков он встречает девушку с улицы. Прослеживая её прокси впоследствии, полицейские могут скрытно наблюдать за происходящим через её глаза, хотя убеждаются, что подозреваемая осторожна — она не смотрит на окружение и не выдаёт себя. Следующий вариант — Фриланд снова подаёт заявку на её услуги проститутки, а затем оказывается с ней в постели. Однако, получая доступ к его воспоминаниям, чтобы создать замену за стёртое время, молодая женщина понимает, что он — детектив. Героиня сбежала, а после перевернула жизнь Сэла с ног на голову, стирая его самые драгоценные воспоминания и оставляя его неспособным понять: является ли то, что он видит, реальностью или иллюзией?..
Кейси Штайн — приятный молодой человек, который уже около полугода живёт в Кёльне. Парень приехал в Германию из Америки, где совершил несколько противозаконных дел, за что власти начали его преследовать. Герой — первоклассный угонщик. Однажды терпение полиции лопнуло и парень едва не угодил за решётку. Теперь он работает на криминального авторитета по имени Геран. Не всегда адекватный из-за «наркоты» босс занимается проститутками и скачками. Кейси собирает для него деньги, что вполне хватает ему на жизнь. Как-то прямо среди толпы, беснующейся на рейве, герой увидел симпатичную блондинку. Молодой человек услышал, что она тоже американка и попытался пригласить девушку на свидание. Джульетта была довольна откровенна. Она рассказала новому знакомому о том, как попала в Германию. На его приглашение девушка ответила отказом, ведь она работает на этой дискотеке официанткой, а потому видит, чем Штайн занимается. Опыт и инстинкт самосохранение заставляют героиню признаться — она не хочет связываться с человеком подобного занятия. Что-то в глазах девушки невероятно притягивало парня. Спустя какое-то время, он пришёл к Герану. В своём обычном состоянии «кайфа» последний предложил Кейсу «сорвать куш»...
От героя требовалось угнать огромнейший грузовик, принадлежащий некоему Хагену. Это бывший компаньон Герана, отказавший тому в увеличении доли. Кейси предстояло «увести» огромную партию наркотиков. Так случилось, что молодой человек вспомнил о Джульетте и отказался. Вскоре молодые люди начали встречаться и парень понял — это настоящая любовь, то самое чувство, что меняет людей и подталкивает их на самые разные поступки. Кейси понял, что Джульетта серьёзно больна. Девушке требовалась срочная пересадка почки, что стоит бешеных денег. И тогда герой вернулся к Герану... Он осознал, что ради любимой готов на всё. Штайну удалось угнать ту самую машину, но вскоре его поймали люди Хагена. Рискованный угонщик смог вырваться. Только такой криминальный авторитет, как Хаген Кахл, не прощает подобные выходки. Джульетту похитили и от Кейси требуется вернуть наркотики. Теперь судьба девушки в руках возлюбленного, который мчится по автобану...
Действие разворачивается в Хельсинки. Вальдемар Викстром прежде работал коммивояжёром: он продавал мужские сорочки. Но однажды утром герой собрал видавший виды чемодан и подошёл к пьющей водку супруге. Мужчина без слов снял обручальное кольцо, оставил ключи и покинул дом. Женщина не произнесла ни слова: она отправила символ многолетних отношений в пепельницу, потушив о кольцо дымящуюся сигарету.
Викстром намерен открыть собственный ресторанчик, для чего ему необходимы деньги. Нужный капитал Вальдемар без сложностей выиграл в нелегальном казино. Халед Али — сирийский беженец. Он прибыл в чужую страну на судне, спрятавшись в ковше с углём. Приверженец чистоты, молодой мужчина поспешил помыться на вокзале, после чего добровольно пришёл в полицию. Али сообщил: он покинул Алеппо и просит убежища. На родине парень трудился автослесарем в гараже будущего тестя. Когда началась война, невеста погибла, как и родители героя. Заняв шесть тысяч долларов, Халед со своей сестрой Мириам покинул Восток. Внезапно дороги Викстрома, купившего забавную забегаловку с изображением Джими Хендрикса, и сирийского парня сошлись. Вальдемар добыл Халеду поддельное удостоверение и принял на работу в «Золотую пинту», всячески помогая поисками пропавшей Мириам, проявляя невероятный гуманизм.
Действие происходит во времена очень напряжённых отношений между важнейшими суперстранами — Советским Союзом и Америкой. Так называемая Холодная война могла в любой момент привести к началу вооружённого противостояния. Джеймс Донован, адвокат из Бруклина, считался первоклассным юристом в своей стране. Он добился успеха во множестве дел, чем привлёк к себе внимание представителей секретных правительственных организаций. Однажды Доновану было поручено важнейшее для государства задание — перелететь океан и во вражеском Советском Союзе сделать всё, чтобы освободить из плена пилота американской разведки, чей самолёт проводил разведоперацию над территорией СССР, а затем подвергся атаке.
Шпионаж означал жестокий приговор — смертную казнь, а в лучшем случае — нахождение в тюрьме сроком на всю жизнь. Спасти пилота в силах только такому правозащитнику, как Донован. Джеймс подвергся огромному натиску, ведь от убедительности его аргументов зависит не только жизнь гражданина США, но и будущее очень многих людей, которые пострадают, если начнётся новое мировое противостояние. Переговоры, возложенные на Донована, фактически решают судьбу планеты. Этот человек должен предотвратить нависшую катастрофу и не допустить разрушения хрупкого мира двух враждебно настроенных держав.
Сорок шестой год прошлого столетия. Германия, Франкфурт. Именно здесь расположилась штаб-квартира армии США, поскольку город вошёл в зону американской оккупации. Давид Берманн — один из немногих евреев, кому удалось вполне благополучно и без особых лишений пережить нацистский режим и беспощадные гонения. Вместе со своими шестью ближайшими друзьями герой строит планы об иммиграции в Соединённые Штаты. Однако для этого у мужчин недостаточно средств. Давид не спешит расстраиваться, ведь именно его предприимчивость и блестящая способность к хитрости помогли ему преодолеть ужасы войны. Так Берманн придумал способ заработать — быстро и довольно просто.
Герой понял, что в настоящее время немцы больше всего нуждаются в белье. Это отличная возможность развернуть оптовую торговлю. Затея удалась. Вместе со своими компаньонами Давид начал прибыльный бизнес. Вскоре мечта евреев осуществится и они смогут эмигрировать из Германии. Однако в этот момент возникли трудности. Берманна начала допрашивать женщина по имени Сара Саймон, представитель военных сил Америки. Героиня считает, что Давид может быть замешан в измене, а именно в сотрудничестве с фашистами. Постепенно её вмешательство приводит к тому, что и друзья мужчины начинают ему не доверять. Сумеет ли герой оправдаться или же он действительно является предателем?..
Брэд Питт выступил продюсером документального проекта. Терренс Малик, режиссёр, трудился над лентой около шести лет. Его работу легко назвать поэтической одиссей, созданной с помощью потрясающего использования мощнейших микроскопов и телескопов. Автор применил симбиоз CGI и телескопической фотографии, воплотив на экране галактики и туманности с секунды их появления и до нынешних дней. Малик демонстрирует рождение планеты и возникновение жизни. Он показывает динозавров, обитателей океанов и лесов, человека. Разумные существа теперь возвели мегаполисы, научились становиться богатыми и бедными, создавать и разрушать семьи, посещать офисы и музеи, путешествовать и прочее. Это занимает столь сильно, что некогда сделать остановку и подумать: в чём суть бытия?
Малик с помощью гибрида искусства, научного прогресса и спецэффектов высочайших технологий, позволил заглянуть в прошлое. Доисторические моря великолепны. Гейзеры, чьи очертания размыты, каньоны, кричащие о бесплодии, сплетены с пейзажами, что сгенерированы цифровыми методами. Великолепные природные красоты рождают волнение. Благоговейный страх — вот что испытывает зритель, увидев каждый уголок Вселенной до 14 000 000 000 000 года с момента происхождения. Череда последовательных взрывов галактик, солнц, появление микробов — авторы поют гимн природе и жизни. Режиссёр показывает глаза колоссально большого кальмара и вглядывается в вулканический зев. Люди часто видят лишь крохи окружающего мира... Фильм — это история о движении Вселенной, напоминающую яркое световое шоу. Режиссёр проводил съёмки по всей планете. Он хотел запечатлеть то, что нетронуто временем. Естественные кадры бесшовно связаны с визуализированными спецэффектами, созданными на компьютере. Большой взрыв, движение континентов, первые люди движутся сквозь холмы...
Существование параллельного мира, в которое никогда не верили ни офицер команды бойцов Натали Артемис, ни ее боевые товарищи, неожиданно вторгается в их жизнь, когда во время песчаной бури сбившийся с пути отряд пытается переждать ненастье в случайно обнаруженной пещере. Выйдя из своего укрытия и обнаружив, что мир вокруг нисколько не похож на привычный пейзаж, ориентиры местности совершенно иные, а внезапно появившиеся исполинские монстры явно демонстрируют желание немедленно полакомиться движущимися фигурками.
К ужасу спецназовцев оказывается, что гигантские твари нисколько не обращают внимание на огневую мощь оружия, которое солдаты готовы применить по первому распоряжению командира. К счастью, им удается встретить несколько необычного аборигена, чувствующего приближение уродливых созданий и научившегося уклоняться от контактов с ними. Мужчина называет себя Охотником и готов отвести уцелевшую после нападений рогатого дьявола часть отряда в защищенное место. В поселении, управляемом суровым Адмиралом, новобранцы проходят обучение по противостоянию страшным чудовищам. От него героиня узнает о существовании Небесной башни, генерирующей временные порталы и способной вернуть немного потрепанный, но отлично обученный опытный коллектив в привычные условия.